Mi piacerebbe vivere una giornata noiosa, ancora e ancora

"Hearst Magazines e Yahoo possono guadagnare commissioni o entrate su alcuni articoli attraverso questi collegamenti."

Le lacrime mi pizzicarono gli occhi mentre mia figlia di tre anni, sorridendo, mi porgeva un pezzo di carta. Sopra c'era scritto metà del suo nome, scritto in lettere tremanti che non avevo realizzato lo sapesse. Mio marito era al telefono e raccontava un aneddoto divertente di lavoro che non mi aveva raccontato. Oppure l'aveva fatto? I miei gemelli di un anno si stavano imbrattando la faccia di cibo con gioia mentre fissavo il mio telefono. Non riuscivo a ricordare cosa stavo leggendo o perché fosse importante. In questo momento profondamente ordinario, l'insignificante si era fuso con l'importante: articoli su come disciplinare al meglio il proprio bambino, come strutturare una sceneggiatura, come preparare una perfetta bolognese in una pentola a cottura lenta, i segnali d'allarme emotivi di una relazione a cui inviare un amico bisognoso, un collegamento con un avvocato perché come non abbiamo ancora scritto un testamento.

Il mio bambino di tre anni è ancora in piedi davanti a me con il foglio, il viso luminoso e speranzoso.

"Come fai a sapere come disegnare una 'B'"? E poi sono scoppiata in lacrime.

Mi sentivo quasi fuori dal corpo mentre riflettevo che sapevo che stavo vivendo la mia vita, ma sembrava che tutto mi passasse accanto così velocemente. Il mio bambino aveva iniziato il suo viaggio con la lingua scritta e quasi me lo ero perso. Quel momento mi ha fatto riflettere: se, per miracolo, mi fosse stata concessa la possibilità di rivivere un giorno della mia vita, come un personale Giorno della Marmotta, il giorno che avrei scelto non sarebbe stato un'occasione importante.

Non sceglierei il giorno del mio matrimonio. Non sceglierei la nascita dei miei figli. Non sceglierei il giorno in cui mi laureai, o il giorno in cui trovai per la prima volta un agente letterario e nemmeno il mio primo contratto per un libro. Sono stati tutti giorni meravigliosi: sono orgoglioso di così tanti di loro e ho amato la fretta e l'eccitazione di quei momenti della mia vita. Ma se dovessi rivivere lo stesso giorno ancora e ancora, non sceglierei quella fretta, quell'eccitazione.

Vorrei strappare un giorno in cui la nostra famiglia non ha fatto... niente.

Immagino che questo potrebbe sorprendere le persone. Non immagineresti di scegliere di rivivere un giorno in cui hai realizzato qualcosa di grande? Ma dopo gli estenuanti anni della pandemia, ho cambiato la mia visione su ciò che conta di più. Ora vedo che i miei giorni ordinari sono spesso straordinari.

Siamo a metà del 2020: te lo ricordi? Ci riesco a malapena. La pandemia era in pieno svolgimento e la mia vita familiare stava scoppiando mentre navigavamo nella vita con due gemelli di 18 mesi, un bambino di tre anni curioso e nessuna tregua in vista. Stavo vivendo il mio personale Giorno della Marmotta: alzarmi (svegliarmi), cucinare, lavarmi, salutare il marito per andare al lavoro, cercare di intrattenere i bambini per 10 ore controllando la posta elettronica, riordinare, cucinare, lavare i piatti, lavare i bambini, cucinare, lavorare di notte...e ripetere. Sapevo che il tempo stava andando avanti ma i giorni diventavano tutti uguali, giorni molto lunghi, molto faticosi.

Io, come innumerevoli altre madri che lavorano, ero precipitosamente in bilico sul filo del rasoio cercando di destreggiarmi tra responsabilità travolgenti, soprattutto perché il mio compagno era un lavoratore essenziale e andava al lavoro ogni giorno. Le responsabilità domestiche e quelle lavorative erano in conflitto tra loro nel mio calendario traboccante: mancavano tre settimane alla scadenza per il mio ultimo romanzo mentre cercavo di promuovere il mio romanzo attuale. Sono stato sorpreso nel mezzo di infinite chat di amici e familiari "annoiati" che cercavano di impostare curiosità su Zoom. Quella volta è stata la testimonianza più cruda che la giocoleria era così reale. Le donne stressate erano ovunque e si assumevano in modo sproporzionato la maggior parte dei compiti domestici; L'Ufficio di statistica nazionale del Regno Unito ha affermato che in alcuni mesi del 2020, le donne hanno dedicato il 64% di tempo in più al lavoro domestico non retribuito rispetto agli uomini e il 67% delle donne ha istruito a casa un bambino in età scolare rispetto al 52% degli uomini.

Acquistare ora

Forse la prossima volta: un romanzo

$ 25,97

amazon.com

Eppure è stato in quel periodo che è nata l'idea per il mio ultimo romanzo, Forse la prossima volta: una storia d'amore in loop temporale tra una coppia sposata che naviga nella vita e tutto lo stress che ne deriva dal lavoro, dai figli, dai comitati e dalla costante connettività tecnologica. Rispecchiando le mie difficoltà, l’idea è diventata rapidamente un ostacolo per esplorare come tutte queste cose possano allontanarti da ciò che conta davvero. Come la tua relazione può così spesso scivolare più in basso nell'elenco delle priorità. Come il tuo partner, la persona con cui hai scelto di costruire questa famiglia, può diventare un ripensamento, solo un'altra persona da organizzare.